第二十二章 继续编织（第4/4页）

已经得到了这一点，不管它是否有价值，至少是种收获。由于再没有顾客进店子，巴尔塞就付清酒帐，起身要走；出门前，他趁机煞有风趣地说他希望着有幸再次与德法热先生和太太相见。他走出圣安东尼外围好一会儿，夫妇俩还保持着他离开时的状态，生怕他会回来。

"那会是真的吗?"德法热站着吸着烟，一只手扶着她的椅背，低头看着他的妻子低声问，"他说的关于莫奈特小姐的事?""他说的，"太太回答，稍稍扬起眉毛，"十有八九是假的，但或许是真的。""如果，"德法热欲言又止。

"如果什么?"他妻子问。

"，如果时机真的到来，而我们活着看到胜利，我希望，为了她的原因，命运之神把她的丈夫留在法兰西之外。""她丈夫的命运，"德法热太太一如以往地镇定自如，说道:"最终会决定他的去处，决定他的归宿。那就是我所知道的。""但是很奇怪，不是很奇怪吗?"，德法热说，似乎在恳求他的太太承认这一点。"我们对她父亲，对她自己满怀同情，可现在你把她丈夫的名字收录在刚走的那只该死的狗的名字旁边，难道不奇怪吗?""时机到时还会有更奇怪的事呢!"太太说，"我已将他们的名字明确地编录了下来，并上了帐，这就够了。"说着她收起编织物，迅速从头巾中取下玫瑰花。不知是圣安东尼人本能地觉察到这朵报警花已经摘下，还是圣安东尼人一直就在暗中留意它的去留，总之，花摘下不一会儿，圣安东尼人马上就鼓足勇气荡了进来，不久，酒铺又恢复了常态。

这个季节的夜晚，圣安东尼人大都倾室而出坐在门前的台阶和窗台上，或者走到肮脏的街头院角，呼吸新鲜的空气。德法热太太习惯于拿上编织物，走东闯西，从这群人走到那群人中，像一个传教士，有很多像她这样的人，世界但愿不再产生这类人。所有的女人都在编织，编织一些毫无用处的东西。但这机械的手工工作不过是吃饭喝水的机械性替代罢了；双手的劳碌替代了嘴的咀嚼及消化器官的运行。要是这些瘦骨嶙峋的手指停下来不动了，她们的胃也就会备受饥饿的煎熬了。

随着手指的活动，眼睛在活动，思想也在活动。德法热太太从这群人走到那群人，凡同她谈过话的那小群人，在她走后，她们的手指，眼睛和思想这三者，都活动得更快更猛了。

她的丈夫站在门口抽烟，赞赏地望着她说:"一个伟大的女人，一个倔强的女人，一个伟大的令人敬畏的女人!"黑暗笼罩下来了，远处传来了教堂的钟声和皇家宫廷卫队的军鼓声。女人们仍坐在那儿织个不停。黑夜包围着她们。另一种黑夜也一定正向她们走进，有朝一日，全法兰西教堂巍峨的钟塔里悦耳鸣响的钟声，将被熔铸成轰隆的大炮，那时军鼓敲击起来，将淹没一切悲惨的号叫，黑夜里强烈地响起"民权，富裕，自由，生活"的呼声。这一切正日益向坐在那里不断地编织的女人们逼近，以致她们自己也身不由己地向着尚未建造出来的机器靠拢。她们将坐在那儿一边编织，编织，一边数着颗颗下落的头颅。